Mag-log inShare
第６話 ピンクの制服！？
Petsa ng paglalathala:
2026-04-14 07:38:42拝啓、昨日の俺へ。
今日、俺はお前のせいでとんでもない姿になっています。バイト先の鏡の前で、そう思わずにはいられなかった。
昨日の自分を責めたくて仕方がない。心の中で土下座してほしいレベル。 やってしまったのだ。 いつもの制服を、うっかり乾燥機にかけたまま、朝まで放置してしまった。 気づいた時には時すでに遅し。 絶望的にピチピチに縮んだ制服の出来上がり、ってわけだ。初出勤から一週間以上が経ち、ようやくバイトにも慣れてきた。
佐伯とはいがみ合いながらも、俺はなんとか一人でアイスのシングルカップを作れるようになった。 ……クレープはまだまだ絶望的で、注文が入った時は俺以外の人が作ってくれているけれど。縮んだ制服を片手に、出勤してすぐに店長に相談した。
「ごめん小瀧くん、今店にあって着られる予備は、これしかないんだ」
渡されたのは、ピンクを基調にした制服だった。
ベビーピンクの半袖ポロシャツに、エプロンは黒地に濃いめのピンクのラインが入っている。 元々男性でも着られるデザインだけど、この職場では女子チームがよく着ているため、男子のほとんどは、色違いのミントグリーンの制服を着ていた。 鏡の前に立って、俺は顔をしかめるしかなかった。「あー……マジで詰んだ。いや、でも今日だけなら何とか……」
羽織を着たて誤魔化せればいいんだけど、ルール的にそうはいかない。
“アイス屋の店員が長袖じゃあ、冬場はアイスクリームが売れなくなる”
それが創業者のモットーらしい。
だから、俺たちはどんなに寒くても、店内では真冬でも暖房をガンガン付けて、半袖の制服を着用させられていた。 割と有名なチェーン店だが、北から南まで全国の店舗で共通ルールらしい。 確かに、半袖姿の店員が笑顔でアイスを渡す姿はかわいく見えるし、商品の魅力も増すのかもしれない。 でも、鏡の前に映る自分には、このピンクが忌々しい色にしか見えないのだ。 勤怠アプリを「出勤」にした瞬間、更衣室のドアが勢いよく開いた。「……え、小瀧？」
ああーー、もうやだ。よりによって、佐伯と一緒のシフトだった。
他のメンバーなら笑いで誤魔化せる。でも、一番それが通用しなさそうなヤツ。 そして、見て欲しくない相手が来てしまった。 佐伯はドアノブを握ったまま固まっていて、俺は居た堪れなくなる。 一瞬、時間が止まった気さえした。俺だけじゃなく、あっちも。「あんまし、見ないで」
声を出した瞬間、自分でも情けなくて死にたくなる。
でも、言わずにはいられなかった。顔を背けても、視線が刺さる。 事情を説明するか悩んでいると、佐伯はドアを閉め、ロッカーにリュックを突っ込みながら、いつもの平然とした態度で着替え始めた。（え、まさかのノーツッコミ？ ……逆に気まずいんですけど）
俺がそわそわしているのに気付いたのか、佐伯はロッカーのドアをバタンと閉めてから淡々と口を開いた。
「似合ってる」
「は？バカじゃねぇの。似合ってるわけねーだろ、眼科行け」当然のような顔で、真顔で言うので、ますます恥ずかしい。
俺は制帽の角度を直しながら、熱くなる頬を背けて隠した。「まじで死ぬからやめて、見ないで」
「いや、見てないけど」その声に振り返ると、言葉とは裏腹に着替えながら佐伯がガン見してくる。
「ほら！見てるじゃんやっぱり！」
「見てないって」でも言っても無駄なのは分かっている。
こいつは基本、俺のメンタルをぐしゃっと握ってくるタイプの人間なのだ。大声で抗議して、心臓は勝手にドキドキしている。
制服のポケットにボールペンやメモ帳を差し込んでいると……また視線を感じる。 ぱっと顔を上げると、勢いよく佐伯が顔を逸らした。「……ねえ、絶対見てるよね！？」
「見てない。自意識過剰。マジで興味ないし……」いや、その興味ない風の言い方が逆に怪しいんだよ。
と、思っているうちに、いつもの佐伯のルーティンが始まった。
Pinakabagong kabanata
バ先のダウナー男子に、気付けば毎日溶かされています。 第94話 大好きなバ先
この時間帯は本来休みのはずなのに、高橋くんと橋本くんがわざわざ店に顔を出してくれていて。 女子バイトの子たちも、花束を抱えて「おかえり小瀧くん！」と口々に言ってくれる。 その空気があまりにもあたたかくて、胸が詰まりそうになった。 ひと通り挨拶を終えると、俺と佐伯は店長と本部のお偉いさんに呼ばれて、奥の個室へと通された。「……小瀧くん。本当に、いいんだね？」 慎重な声色。俺は一度、深く息を吸ってから頷いた。「はい。その……確かに怖い思いはしましたけど。俺の対応の仕方も、今思えばもっとやりようがあったのかなって考えることもあって」 言葉を選びながら、ゆっくり続ける。「それに、このお店に嫌な噂が流れるのも嫌で。俺は……前みたいに、みんなで楽しく働きたいんです。できるだけ、日常に早く戻りたい」 言い切った瞬間、少しだけ心臓が強く脈打った。 隣を見ると、佐伯はまだ納得しきれない表情をしていた。 それでも口を挟まず、俺の意思を尊重してくれているのが分かる。 店としての対応や今後の方針を改めて話し合い、結果的に被害届は取り下げることになった。 但し――加害者の二人は、今回の件だけではなく、これまでの余罪を追及され、今も勾留されていると説明された。 外から見て狙いを定め、閉店後に店員の親切心に漬け込み、脅して暴力を振るい、防犯カメラを破壊して逃げる……というのを繰り返していたらしい、店長が、こぼしていた。 治療や入院にかかった分の費用は加害者に請求され、さらに店側からもお見舞金が支払われて――正直、十分すぎるほどの補償だった。 個室を出る時、少しだけ肩の力が抜けた。 橋本くんも、表向きは元気そうにしていたけれど。 あの出来事のあと、ひどく自分を責めて、短い期間とはいえ眠れなくなり、バイト中に突然泣き出してしまうこともあったと、人づてに聞いた。 でも、今も隣にちゃんと高橋がいる。 何も言わなくても、その距離感や視線のやり取りを見れば、支え合っているのが分かった。 だから、俺も佐伯も、あえて何も言わなかった。「……じゃあ、無理のない範囲で、今日からお願いね。重いものは佐伯くんにお願いして。それから――」 店長の言葉を遮るように、佐伯が静かに立ち上がった。「すみません、店長。俺から、ひとつお願いがあるんですけど」 手にし
バ先のダウナー男子に、気付けば毎日溶かされています。 第93話 寄り添う心
夜は、同じベッドに並んで、キスを一回だけ。 横向きになると眩暈がするから、腕枕はしばらくお預けだった。 それだけが少し寂しかったけれど、不思議と「孤独」を感じることは一度もなかった。 佐伯が、いつもそばに居てくれたから。 でも眠った後、俺は、あの日と同じ夢を繰り返し見ることがあった。 掴まれる感触。怒鳴り声。 床に倒れた時の、身体が追いつかない衝撃。 断片的なのに、目が覚めた瞬間、心臓が喉まで跳ね上がって、息ができなくなる。「南緒」「――っ、やめて、離して！ 触んないで！」「南緒、大丈夫だから。俺のこと見て、目ぇ合わせて」「こっち来ないで……っ」 どんなに疲れていても、真夜中でも、佐伯は必ず目を覚ました。 状況を聞こうとはしない。理由も探らない。 ただ、背中に手を置いて、一定のリズムで撫でてくれる。「夢だから。……ここは、俺の家だよ。今は、俺と南緒しか居ない。誰も入れない。だから大丈夫、安心して」 そう言いながら、何度も、何度も。 俺の呼吸が整うまで、離れずに抱きしめてくれた。 日によっては、お粥すら喉を通らない日もあった。 急に眩暈がして、ベッドから降りただけでしゃがみ込んでしまうこともある。 時間をかけて作ってくれたものを、一時間も経たずに吐いてしまった日もあった。 それでも佐伯は、嫌な顔ひとつしなかった。「……薬だけ、取ってくるから待ってて」 そう言って、額に手を当てて熱を確かめて、 俺の身体を最優先にしてくれた。 ――けど。 日中、ひとりで居るとインターフォンの音だけで、 どうしようもなくパニックを起こした日もあった。『ただいま、保険の営業でこちらのマンションを周らせて頂いているのですが――』 ベッドからそっと降りて、パネルのスピーカー越しに聞こえてきた低い男性の声が、店での出来事を甦らせた。 鍵を壊されて、ドアが開いたらどうしよう。 無理やり、押し入ってくるかもしれない。 距離を詰められて、腕を掴まれて、また――。 気づいたら、スマホを握りしめていた。 画面を開く手が震えて、文字を打つのにも時間がかかる。 《すみと》 《誰かきてこわい》 《はやく帰ってきて》 それだけ送るのに、何度も打ち直した。 午後の講義を全部休んで、佐伯は帰ってきてくれた。
バ先のダウナー男子に、気付けば毎日溶かされています。 第92話 ふたりの家
無事に退院して、そのまま俺は佐伯の部屋に身を寄せることになった。 母さんと何度か話し合って決めたことで、俺の部屋はベッドも小さくて動線も悪いし、日中は佐伯が大学に通うことを考えると、何かあった時すぐに対応できる方がいい――そういう、現実的で優しい判断だった。 玄関を開けた瞬間、ほんの少しだけ懐かしい匂いがして、同時に胸の奥がふわっと温かくなる。 何度も来ていたはずなのに、「これからここで過ごす」という意識が加わるだけで、見える景色が変わるのが不思議だった。 部屋に案内されて、すぐに佐伯がしてくれたことに気づく。 ベッドの位置が変わっていて、動かなくても手が届く範囲に、水、薬、リモコン、スマホの充電器。 椅子の位置も、立ち上がらなくていいように微妙に寄せられている。 ……全部、俺のためだ。 考えるまでもなく伝わってきて、喉の奥が少しだけ熱くなる。 期間限定とはいえ、ちょっとした同棲みたいで。 体はまだ万全じゃないのに、心だけが先に浮き立ってしまって、隠しきれない嬉しさがじわじわと滲んだ。 だって、これから二週間。毎日、佐伯の隣にいられる。「飯は俺が作るからやんなくていい。掃除もするな。とにかく動くな。ここにある物以外で欲しいのがあったら、いつでもいいから俺を呼ぶこと。分かった？」 畳みかけるような指示は、口調こそ淡々としているのに、全部が心配から来ているのが分かる。 まるで主治医の先生みたいで、思わず小さく笑ってしまった。「はーい……」 返事をしながら顔を上げると、佐伯がベッドの横に腰を下ろす。 その瞬間、ふっと細く長い息を吐いた。 張り詰めていたものが、ようやく少しだけ緩んだみたいに。 でも、その瞳はまだ曇っていた。 後悔と、不安と、悲しさが、静かに居座っているのが分かってしまって――俺は自然と手を伸ばして、その手を握った。「……佐伯、色々してくれてありがとう」 その一言が、合図だったみたいだった。 佐伯は何も言わずに、俺の肩に顔を埋める。 体重がそっと預けられて、吐息が首元にかかる。 そして、押し殺すみたいな小さな声で、ぽつりと零した。「今はこんなことしか出来ないから」 弱音なんて、普段ほとんど見せない人なのに。 それだけで、どれほど追い詰められていたのかが伝わってきて、胸がぎゅ
バ先のダウナー男子に、気付けば毎日溶かされています。 第91話 母さんへのカミングアウト
佐伯の視線が、俺の手に落ちる。「佐伯が来てくれたから……橋本くんも、高橋も、なんとか無事だった。それだけで、十分だよ」 少し間を置いて、続けた。「……だから、自分で自分を殴るみたいに、責め続けるのは、もうやめて」 その瞬間、佐伯の表情が、ほんの一瞬だけ崩れた。 息を詰めたみたいに、目を伏せる。 それから、掴まれた袖の上に、そっと自分の手を重ねた。 その直後、控えめなノックの音がして、母さんが病室に戻ってきた。 佐伯は、床頭台の上に置かれた治療と退院計画の紙へ、そっと視線を落とす。「……叔母さん、退院準備の件って、もう南緒さんには――」 母さんは小さく頷いた。「ええ。さっきまで、ちょうどその話をしていて……」 そのやり取りの間、佐伯は俺の方を見なかった。 代わりに、静かに近づいて、俺の膝の上に小さな花束を置く。 淡い色合いの花。 派手ではないけれど、病室の白にやさしく映える。「……」 お見舞い、なんだろう。 けれど花瓶には、すでに昨日の花が活けてある。 ありがたさと同時に、申し訳なさが胸に溜まっていく。 言葉にしようか迷っているうちに、佐伯が母さんの方をまっすぐに見た。 背筋は自然に伸び、逃げも飾りもない。「俺が」 一拍置いて、はっきりと。「南緒さんの、身の回りの世話をするのは……ダメですか？」 空気が、少しだけ張り詰めた。 母さんが戸惑ったように視線を彷徨わせる。「佐伯くんのことは、もちろん信用しているけど……あなたも、まだ大学生でしょう？ 息子の友達に、そこまでさせるなんて、申し訳なくて出来ないわ」 その言葉が終わる前に、佐伯は深く、静かに頭を下げた。「……すみません」 勢いのある動作ではない。 けれど、迷いのない、覚悟を伴った動きだった。 俺も母さんも言葉を失い、その姿から目を逸らせない。 頭を下げたまま、佐伯は続ける。「俺と南緒さんは、ただのバイト先の友人関係じゃありません」 そこでようやく、顔を上げた。「……恋人同士です。俺は南緒さんを、心の底から好きで、側に居たいんです。心配で……今は、片時も離れたくないんです」 その声は驚くほど静かだった。 けれど、逃げ場を一切残さない、真っ直ぐな言葉だった。「お願いします。南緒さんの看病を、俺にさせてください」 佐
バ先のダウナー男子に、気付けば毎日溶かされています。 第90話 病院のベッドで
目が覚めたら、白い天井があって、ベッドの上だった。 あの後の記憶は、ほとんど残っていない。 救急車に乗ったことも、病院に運ばれたことも、断片的なイメージがぼんやりと浮かぶだけだった。 実家から新幹線で慌てて駆けつけたらしい母さんが、ぽつぽつと状況を教えてくれた。 俺はあの時、後頭部と首を強く打ちつけたことで脳震盪を起こし、さらに頸椎を捻挫していたらしい。 吐き気が出たのは、毛細血管に傷がついたことが原因だという診たてだった。 幸い、命に関わるような大事には至らなかった。 けれど、あと二センチずれていたら、目の神経が傷ついていた可能性もある、と医師に言われたそうだ。 退院後も、自宅で二週間ほどは安静にしていなければならない、とも。「……佐伯くんがね」 母さんは、少し言いづらそうに視線を落とした。「おとといの夜、すぐに電話をくれて。ここに着くまでも、着いてからも、何度も謝られたわ」 その声には、ためらいが混じっていた。「『リーダーとして指示した自分が悪い、助けに行くのが間に合わなかった自分のせいだ』って……謝罪と、その言葉ばっかり、繰り返して」 母さんにとっても、その時の佐伯の様子は強く印象に残ったらしい。 小さくため息をつき、肩を落とす。 佐伯は、悪くないのに。 誰よりも早く動いて、誰よりも守ろうとしてくれたのに。 それでも佐伯は、自分を責め続けていたらしい。 母さんがどれだけ「あなたのせいじゃない」と否定しても、頑なだったと聞かされて、胸の奥がきゅっと縮んだ。「……大学には事情を説明してあるから、しばらく休むとして」 母さんは、話題を切り替えるように続けた。「本当は、実家に連れて帰りたいところなんだけど……先生が言うには、負担になるから、長距離の移動はしちゃいけないらしいのよ」 少し困ったように、眉を下げる。「でも、私もこれ以上仕事を休めないし、父さんと今は一緒にいる理緒も……すごく不安がってるから……」 その言葉に、胸がちくりと痛んだ。 自分のことで、家族にまで負担をかけている。それが、どうしようもなく申し訳ない。 俺は、できるだけ明るく見えるように、母さんに笑顔を向けた。「俺は平気だから。もう帰って、理緒の側にいてあげて？ 自分の部屋で、大人しくしてるからさ。また具合が悪くなったら、タクシ
バ先のダウナー男子に、気付けば毎日溶かされています。 第89話 朦朧とする意識
「ち、違う。全然大丈夫だから。それより、橋本くんの方が……怖かったでしょ」 橋本くんは下唇を噛みしめながら、何度も首を横に振る。「でも……小瀧さんが、守ってくれたから……」 その一言で、胸の奥がほんの少しだけ緩んだ。 本当に、良かった。心の底から、そう思う。 けれど、隣で高橋が、苦しそうな表情のまま言った。「……唯を守ってくれて、ありがとう」 その言葉が、どうしようもなく胸に刺さる。 俺は慌てて笑顔を作った。 守れたのか、守れていなかったのか――分からない。 だって、俺の目の前で、橋本くんが身体を弄られたのは、紛れもない事実なのだから。「……橋本くんが連れて行かれなくて、本当に良かったよ。親切心につけ込んでくる、ああいう卑怯な奴っているからさ。今度から気をつけなきゃね。それより今日の夜シフト、女の子たちがいなくて本当に良かっ――」 言い切る前に。 横から、両手をぎゅっと包み込まれた。 思わず言葉を失って、二度、ゆっくり瞬きをする。 顔を上げると、佐伯が俺をじっと見つめていた。「もう喋んな」 静かな声だった。 目を逸らさず、冗談も混じらない、真剣な表情。「……手、震えてる。怖かったんだろ。あんなの、怖くて当たり前だ。隠すなって」 その一言で、初めて気づいた。 自分の手が、指先が、小刻みに震えていること。 肩も、呼吸も、全部がまだ緊張したままだったこと。「あ……」 喉が詰まって、それ以上言葉が出てこない。 顔を上げることも、できなかった。 そのタイミングで、警察官が事情を聞きたいと、橋本くんと高橋を呼びに来る。 二人は何度もこちらを振り返りながら、廊下へ出ていった。 バックヤードに残ったのは、俺と佐伯だけ。 ドアが閉まる音。 外の喧騒が一枚の壁を隔てたみたいに、少し遠のく。 その瞬間、佐伯は何も言わず、一歩近づいて――ぐっと、俺を引き寄せた。 胸に顔が埋まる。 腕が回されて、逃げ場のないほど近く、包み込まれる。 心の底から心配されているのが、その動作だけで痛いほど伝わってきた。 眉の寄せ方も、視線の揺れも、俺から一瞬たりとも離れない必死さも。 それを感じるほど、申し訳なさが込み上げてくる。 安心させたくて、口を開こうとした。 「平気だよ」とだけ、言えばいいはずだった。
